



SPANISH A1 – HIGHER LEVEL – PAPER 1
ESPAGNOL A1 – NIVEAU SUPÉRIEUR – ÉPREUVE 1
ESPAÑOL A1 – NIVEL SUPERIOR – PRUEBA 1

Monday 12 May 2008 (afternoon)
Lundi 12 mai 2008 (après-midi)
Lunes 12 de mayo de 2008 (tarde)

2 hours / 2 heures / 2 horas

INSTRUCTIONS TO CANDIDATES

- Do not open this examination paper until instructed to do so.
- Write a commentary on one passage only.

INSTRUCTIONS DESTINÉES AUX CANDIDATS

- N'ouvrez pas cette épreuve avant d'y être autorisé(e).
- Rédigez un commentaire sur un seul des passages.

INSTRUCCIONES PARA LOS ALUMNOS

- No abra esta prueba hasta que se lo autoricen.
- Escriba un comentario sobre un solo fragmento.

Comente sólo **uno** de los textos (a) o (b).

1. (a)

“Una auténtica historia de guerra nunca es moral. No instruye, ni alienta la virtud, ni sugiere modelos de comportamiento, ni impide que los hombres hagan las cosas que siempre hicieron. Si una historia de guerra parece moral, no la creáis.”

Tim O’Brian, *Las cosas que llevaban los hombres que lucharon*

El puente de Bijelo Polje¹

Arrodillado en la cuneta, Márquez tomó foco en la nariz del cadáver antes de abrir a plano general. Tenía el ojo derecho pegado al visor de la Betacam, y el izquierdo entornado, entre los espirales de humo del cigarrillo que conservaba a un lado de la boca. Siempre que podía, Márquez tomaba foco en cosas quietas antes de hacer un plano, y aquel muerto estaba
5 perfectamente quieto. En realidad no hay nada tan quieto como los muertos. Cuando tenía que hacerle un plano a uno, Márquez siempre accionaba el zoom para enfocar a partir de la nariz. Era una costumbre como otra cualquiera, igual que las maquilladoras de estudio empiezan siempre por la misma ceja. En Torrespaña eran famosas las tomas de foco de Márquez; los montadores de vídeo, que suelen ser callados y cínicos como las putas viejas, se las mostraban unos a otros al editar
10 en las cabinas. No te pierdas ésta, etcétera. Junto a ellos los redactores becarios palidecían en silencio. No siempre los muertos tienen nariz.

Aquel tenía nariz y Barlés dejó de observar a Márquez para echarle otro vistazo. El muerto estaba boca arriba, en la cuneta, a unos cincuenta metros del puente. No lo habían visto morir, porque cuando llegaron ya estaba allí; pero le calculaban tres o cuatro horas: sin duda uno de los
15 morteros que de vez en cuando disparaban desde el otro lado del río, tras el recorrido de la carretera y los árboles, entre los que ardía Bijelo Polje. Era un HVO, un jáveo² croata joven, rubio, grande, con los ojos ni abiertos ni cerrados y la cara y el uniforme mimetizado, cubiertos de polvillo claro. Barlés hizo una mueca. Las bombas siempre levantan polvo y luego te lo dejan por encima cuando estás muerto, porque ya no se preocupa nadie de sacudírtelo. Las bombas levantan polvo y gravilla
20 y metralla, y luego te matan y te quedas como aquel soldado croata, más solo que la una, en la cuneta de la carretera, junto al pueblo de Bijelo Polje. Porque los muertos además de quietos están solos, y no hay nada tan solo como un muerto. Eso es lo que pensaba Barlés mientras Márquez terminaba de hacer su plano.
(...)

En el cuartel general de Cerno Polje, a pesar de su renuencia a pronunciar la palabra retirada,
25 un comandante le había explicado lo básico del asunto:
— Sobre todo no crucen el puente. Se exponen a quedarse del otro lado.
Era lo que ellos llamaban *Territorio Comanche* en jerga del oficio. Para un reportero en una guerra, ése es el lugar donde el instinto dice que pares el coche y des media vuelta. El lugar donde los caminos están desiertos y las casas son ruinas chamuscadas; donde siempre parece a punto de
30 anochecer y caminas pegado a las paredes, hacia los tiros que suenan a lo lejos, mientras escuchas el ruido de tus pasos sobre los cristales rotos. El suelo de las guerras está siempre cubierto de cristales rotos. Territorio comanche es allí donde los oyes crujir bajo tus botas, y aunque no ves a nadie sabes que te están mirando. Donde no ves los fusiles, pero los fusiles sí te ven a ti.
(...)

35 Eran muchos años juntos en muchas guerras, así que Barlés supo en el acto lo que ocupaba
la atención del cámara. Resulta muy difícil filmar el impacto de una bomba, pues nunca sabes
exactamente dónde va a caer. En las guerras las bombas te caen en cualquier modo con las leyes
del azar sumadas a las leyes de la balística. No hay nada más caprichoso que una granada de
mortero disparada al buen tuntún, y uno puede pasarse la vida filmando a diestro y siniestro en
40 mitad de los bombardeos sin conseguir un plano que merezca la pena. Es como encuadrar a
los soldados en combate; nunca sabes a quién le van a dar, y cuando lo consigues resulta pura
casualidad como en Beirut³ en el '89. Estaba filmando a un grupo de chiítas⁴ cuando una ráfaga se
coló en el parapeto y hubo bingo. Después el ralentizado⁵ mostró las trazadoras⁶ de color naranja
al rozar la cámara, un Amal⁷ con cara de pasmo llevándose la mano al pecho mientras soltaba
el arma, la cara desencajada de Barlés, su boca abierta en un grito: filma, filma, filma. Y es que la
45 gente cree que uno llega a la guerra, consigue la foto y ya está. Pero los tiros y las bombas hacen
bang-zaca-bum y vete tú a saber. Por eso Barlés vio que Márquez, todavía arrodillado, se echaba
al hombro la Betacam y se ponía a grabar otra vez al muerto. Si el impacto caía cerca, haría un
rápido movimiento en panorámica desde su rostro a la humareda de la explosión, antes de que ésta
se disipase. Barlés confió en que al menos una de las pistas de sonido de la cámara estuviese en
50 posición manual. En automático, el filtro amortigua el ruido de los tiros y las bombas, y entonces
suenan falso y apagados, como en el cine.

Arturo Pérez-Reverte, *Territorio comanche* (1994), © RDC Agencia Literaria S. L., Fernando

¹ Bijelo Polje: pequeña ciudad en el Norte de Montenegro, su población está compuesta por diversas etnias pertenecientes a la antigua Yugoslavia: montenegrinos, bosnios, croatas, serbios, albanos, eslavos musulmanes, de creencias cristianas ortodoxas, católicas (en menor medida) y musulmanes.

² HVO, jáveo: grupo militar croata que intervino en el desmembramiento de la República Federal Socialista de Yugoslavia, llamadas Guerras de Yugoslavia entre 1991–1995, entre ellas Guerra Croata de Independencia y Guerra de Bosnia.

³ Beirut: capital del Líbano

⁴ chiítas: secta dentro de la religión musulmana

⁵ ralentizado: visión de la filmación en cámara lenta

⁶ trazadoras: trazos que marcan el rumbo de la trayectoria de cierto número de balas

⁷ Amal: soldado musulmán

1. (b)

APRENDICES

En este día a día
de aprendices de mago
nuestra jornada empieza
con las luces del día.
5 Inquietos preparamos
las ilusiones varias
para deslumbrar
a quien quiera mirarlás.
Vamos con torso erguido
10 y mirada serena
caminando despacio
para que nadie vea
que nos tiemblan las piernas.
Abrimos las manos.
15 Por aquí y por allí
no hay nada...
aparecen entonces
la galera* y la capa,
seguimos insistiendo.
20 Por aquí y por allí
no hay nada...
y las cartas brotan alborozadas
mostrando cada una, sus caras ordenadas
de palos y de números
25 de colores y estampas.
Aquí de pronto sale,
la que usted pensaba.
En el próximo número
desatamos pañuelos
30 tan sólo con mirarlos...
Si aquí y allí no hay nada
y los hemos ido atando
a lo largo del tiempo
algunos húmedos
35 y otros apenas secos
¿Cómo hicimos entonces
este truco travieso?
Las manos se extienden.
Aquí y allí no hay nada

40 y lo peor...es cierto...
mientras la paloma aguarda escondida
apretada en el pecho.

Nedy Varela, “*Pájaros en el espejo*” (2003)

* galera: sombrero de copa que usan los magos
